Bạn đọc đi rồi thử tưởng tượng tình cảm của người nhận được, thử kiếm lẽ tại sao bức thư đó "kết quả năm lần hơn một phép mầu". Ông kêu điện thoại mời tôi lại vì có chỗ hỏng. Thì ra ngài Tổng thống kêu nó, cho nó hay rằng hiện có một con chim đa đa đậu trong sân cỏ, và nếu nó muốn coi thì ngó ra sẽ thấy.
Tôi muốn bắt đầu bức thư tôi bằng câu đó. Bạn tưởng ông Hurock tranh biện với va sao? Không, ông đã biết từ lâu rằng dùng lối đó với đào kép không được. Tôi ngắt lời: "Bất kỳ lỗi lớn hay nhỏ cũng có thể đưa tới những kết quả tai hại hết.
Tôi cãi: "Đừng nói chơi mà!". Hai người giỏi nhất trong nghề bán hàng chung nhau viết một cuốn sách về nghệ thuật dụ khách mua hàng. Vậy muốn được người khác theo ý mình, nhiều khi nên theo quy tắc thứ mười:
Đã ham muốn tất cả phải thành công và lời cầu nguyện nào chân thành cũng được chuẩn hứa. một chi tiết không quan trọng. Tan giờ học, cậu phải kiếm tiền bằng cách lau cửa kính một tiệm bánh mì và lượm những cục than vụn mà những xe chở than để rớt trên đường.
Được 2 năm, chịu không nổi, rồi một buổi sáng, không điểm tâm, bỏ nhà ra đi, cuốc bộ trên 20 cây số về thăm bà mẹ làm quản gia cho một chủ điền. Thanh niên bây giờ không biết thế nào là một ngôi nhà đẹp. Nhưng tôi không phải cho ông hay rằng ông đã làm vài điều mà tôi không được hoàn toàn vừa ý.
ở trường, không có cuộc tranh biện nào mà tôi không có mặt. Vả lại cô còn nhiều cháu ruột, cô để cho các anh ấy, các anh ấy sẽ mừng lắm. Cách đây mấy tuần, bà đã nghe tôi diễn thuyết trong máy truyền thanh về cô Louisa May Alcott và trong cuộc diễn thuyết đó, tôi đã lầm lỡ không thể tha thứ được: tôi đã nói cô ấy sanh trưởng tại Concord, miền New Hampshire.
Nhà nghệ sĩ đó nói: "Tôi hiểu tại sao trong hàng năm trời, tôi đã thất bại. Ông ấy tả cho tôi nghe một cuộc thí nghiệm mà ông đã làm. Mà không ai biết nơi đó rõ hơn ông.
Vụ làm ăn đó lớn lắm, vì giao kèo sẽ thi hành trong một năm. Nếu chẳng may, bắt đầu câu chuyện với một người, bạn đã làm cho người đó nói "không", thì sau này muốn làm cho người đó đổi ý mà nó "có", bạn phải dùng không biết bao nhiêu là khôn khéo và kiên tâm mới được. Mới đầu, viên thu thuế tỏ uy quyền của ông một cách ồn ào.
Tôi biết rằng cãi lý cũng vô ích; phương pháp đó chỉ có hại thôi. Ông ấy không thể lặp đi lặp lại một mình suốt ca buổi chiều câu: "Xe hãng Mỗ rất tốt". ở sở về, cha rình con ở ngoài đường.
Có lắm lần bà đạp cửa vô thư viện của ông để chửi ông nữa. Chưa dứt lời thì Von Bulow đã tự biết mình lỡ lời. ở sở về, cha rình con ở ngoài đường.