Và dễ sống hơn một chút. Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác. Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm.
Và bi kịch đó là bài học vỡ lòng cho kẻ viết nhiều hơn mức để chơi. Có một điều mà bạn không rõ là thực hay trong một giấc mơ: Bạn tìm thấy trong tủ tờ đơn xin li dị. Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng.
Nó cũng như tình yêu thương. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào.
Kệ sự thật là năng lực phát huy cũng thường là lúc năng lực dần cạn kiệt. Bạn chưa làm được gì cho họ. Và biết rằng mình biết ít thế nào.
Ông anh nằm trong bể một lát thì thò tay bấm vào cái nút. Thế mà rồi cũng ngủ được. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm.
Đều ngập trong nước mắt nhân gian. Họ không thừa nhưng cũng không quá thiếu. Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể.
Chắc bạn có chút ám ảnh về cái câu đó. Bố không phải một người đi đầu, nhưng dần dần, chầm chậm, bố chứng tỏ là người biết tiếp nhận sự thật cũng như cái mới, đó là một niềm an ủi lớn với bạn. Cái mặt, cái bộ dạng mình bình thản và nhơn nhơn quá.
Đơn giản, độ này đêm ít ra ngoài. May mà y học chưa chính xác tuyệt đối nên triệt sản vẫn có đứa đẻ tiếp. Hôm qua hứa với bác là 8 giờ vào.
Nhưng mệt mỏi thì sao. Hoặc các cậu bảo: Đằng ấy chả hiểu quái gì về hiện sinh cả, thế mà cũng nói. Đừng nhầm bạn với tôi.
Vay-trả nợ đời chẳng bao giờ hết. Dù sao việc bị phê bình tôi quá cũng làm hắn nao núng qua tối. Cháu vẫn không chịu dậy ạ.