Mọi người bắt đầu thấy cần xích lại gần nhau và biết tận hưởng cuộc sống. Với những dữ kiện trước đó (mà bây giờ bạn quên rồi), bạn cảm thấy cái sứ mệnh mơ hồ lại đè nặng lên tim. Nhưng chưa hết giờ ngủ trưa.
Đúng lúc đó thì một gã cổ quái từ đâu đi vào, gió thổi mạnh lên. Cháu bảo: Để cho đẹp ạ. Gã lừ đừ đi đến cái cửa sổ.
Tôi đã những tưởng họ sẽ trao quyền tự định đoạt cho mình sau khi đọc nhưng hoá ra vì những điều đó mà họ càng không muốn tôi viết. Nhưng lúc đó hình như mẹ khóc. Tụi bạn rủ đi đá bóng lúc mười rưỡi nhưng không thú lắm, người đang mệt.
Tôi kệ tôi dắt tôi đi. Chậc, dẫu ta là một kẻ đi câu xoàng thì không phải lúc nào ta cũng định đem rán. Ban ngày, sau bao năm tất tả, bộ óc nhanh nhạy của bác cũng dần có những triệu chứng của sự lú lẫn.
Mà em lại chẳng thể sưởi ấm hết hồn anh. Và bạn chọn cách im lặng nhấm nháp. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ.
Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Nhưng bác ta không tin. Tôi sẽ kiếm tiền, nhiều tiền.
Hơn thế, còn để xác định bạn đang không mơ hoặc bạn đang viết trong mơ. Cớ gì mà không dám nói. Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc.
Mân mê hoài cuốn anbum. Cái đó phải tự do chứ ạ. Và tiếp tục sứ mệnh sống đến chết thì thôi.
Oan không kém từ đạo đức chiếm đến hai phần ba dung lượng thuật ngữ đạo đức giả nên vì chữ giả mà bị ghét nhau ghét cả tông ti họ hàng. Để có được một dòng suy nghĩ dù chỉ rất đơn giản, rất dễ dàng của tôi. Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú.
Tôi dự định viết một loạt truyện (rất) ngắn để ám ảnh những người chỉ cho mình dành thời gian đọc loại truyện này. Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám). 5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man…