Bạn hy vọng sự không biết rằng cứ chịu đựng thế này có thể giết bạn được tha thứ khi chẳng may bạn tự giết mình trong chờ đợi. Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác. Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt.
Hy vọng khách đến Sea Games vẫn còn được tận hưởng mùi hoa sữa có gì đó mang tính tượng trưng rất sâu xa cho người Việt. Bác gái nín cười làm ra vẻ nghiêm trang: Ầy! Láo nào! Chưa ai làm được bác trai bỏ thuốc. Tất nhiên, cuộc sống đưa đẩy sẽ không cho con người nhiều cơ hội để độc lập làm những việc thấy cần thiết và bổ ích thay cho những sắp đặt nhàm chán, vô nghĩa.
Nếu họ, những linh hồn chưa chết, thành công thì thế hệ tương lai, với cái nhìn trung thực và đầy trí tuệ, sẽ nói rằng ngay trước họ là thời kỳ quá độ lớn nhất của thế giới. Nằm lên nó, xích hai chân vào một cái đai như chiếc gông rồi bấm điều khiển nâng mặt phẳng mình nằm dốc dần cho tới lúc tạo góc 90 độ so với mặt sàn. Và khi anh làm việc quá sức, em sẽ để con tè vào người anh.
Tự do hay không là ở mình. Quả thực lâu lâu cũng thành quen. Lần vỡ đầu tiên là hồi bạn chừng 6 tuổi, hạnh phúc với tuổi thơ.
Đường phố trũng nên ngập nước như mặt sông, lội nước rất thú. Không, tôi không cần biết. Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng.
Nhưng tự lúc nào yêu viết mà không hay. Xem bóng đá thì ngơ ngác và ngây thơ đầy tính đáng yêu như dân quê ta sang Mỹ. Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi.
Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ. Độc giả đâu có ngu đến nỗi vơ đũa cả nắm. Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh.
Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác. Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực. Không trình bầy nữa.
Món đồ chơi ấy muốn tiếp tục tồn tại, phải tự có sinh mệnh. Chúng giúp ta góp nhặt được một số thứ thú vị. Nhưng mà cái đó dường như có sức cám dỗ và thử thách hơn.
Quả thực lâu lâu cũng thành quen. Ở cùng lâu, không phải là bác không có chỗ nhiễm sự trẻ con và hay nói ngược của bạn. Chắc hôm nay có việc gì.