Đục khoét tế bào, thịt da, biến đổi gen của cả gỗ đá và vôi vữa, của cả những con gấu bông treo cổ lủng lẳng trước cửa hàng lai giữa tạp hoá và bách hoá của bác. Mi thì làm sao điên hoặc chết được. Khi người ta thử một đôi lần bước ra ngoài thế giới của mình để tiếp thu những thế giới khác và đem về những thành quả để tự bồi đắp.
Và bỗng khao khát nó sáng lên nhiều nữa. Rồi lại đây ngủ bên em. Ông sẽ được thoát li, thoát li khỏi những kẻ như tôi.
Ngồi vào bàn cả ngày cũng nhức cơ. Khi bạn viết, cứ có một người đến gần là bạn phải gấp lại. Tôi lẩn trốn mãi trong bốn bức tường để không phải đổ lệ trước những sự thật phũ phàng đầy rẫy trong đời.
Hay bạn đang tự đày ải mình bằng những thứ chưa bán được. Và không chắc có ai trong đó tưởng tượng ra trên ngọn dừa mà họ không nhìn thấy, có một người. Và nó được tái tạo chậm hơn cái được phát ra.
Tôi đang làm cái việc chép nhật ký hay ghi lịch sử của mình? Không cần biết. Cũng vì thế mà bi kịch ngày càng nhiều. Sau khi ngáp chừng ba cái trở lên.
Để bạn có thể dần vẫy vùng trong xoáy hoang mang, lung lay theo nhịp lung lay của nó. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá. Chỉ là những cái theo qui luật, cơ sở nào đó, sẽ đến.
Nhưng mà tôi bỏ học. Cái này họ cũng nhầm. Người rỗng như không có lực.
Thử xét lại một chút thì tạo hóa cũng chơi thật ác khi cài vào con người bộ óc, cái tạo ra những thứ biến chính con người thành nô lệ, khi nó chẳng có cớ gì mà không được tự do. Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết. Thôi, đứng dậy xem tí đã.
Nỗ lực đầu tiên và cuối cùng của con người cũng chỉ là để hai nhà này bắt tay nhau, hoà trộn vào nhau; và tạo môi trường để họ không phải bắt buộc tàn sát lẫn nhau. Lúc tôi khóc, dường tôi có hỏi tại sao mình khóc. Tôi bảo: Vì biết mày về phe anh anh mới làm thế, không thì đố ai biết.
Và một người nghệ sỹ muốn có một sự nghiệp lâu dài và phát triển ổn định khó có thể không quan tâm đến việc rèn luyện thể chất. Cái mà tôi nghĩ chỉ là một nền tảng cơ bản mà một thế hệ mới cần có. Hoặc bác sẽ chỉ đọc một chút và gập lại ngay, bác sợ, không thèm đối diện với thứ tà mà, đại nghịch bất đạo này? Cái thứ mà bạn đã cố viết một cách bình thường, chân thật và kiềm chế nhất.